收藏【零一小说www.01xiaoshuo.com】,热门网络小说无弹窗免费阅读!

    于龙把走访记录摊在桌上。

    老陈的十七个。周姐的八个。孙家夫妻的十二个。市福利院在册的六十多个。光他现在知道的,就有一百多个孩子在等一个能安心睡觉的地方——不是等一张床,是等一扇敞开的门,等一碗热粥,等一个明天。

    窗外桂花全谢了。月季花王还在开,在夜风里摇,像点头,又像摇头。

    电脑屏幕亮着。林薇二十分钟前发来文件,民政局朋友给的,标题《滨海市困境儿童数据汇总》。鼠标点下去的时候于龙手指顿了顿——林薇发文件很少改附件名,这次文件名写着:“于总,坐稳了再看。”

    双击。

    表格打开。

    第一行:全市在册孤儿——327人。

    于龙呼吸顿了一下。

    第二行:事实无人抚养儿童——589人。父母在,跟没在一个样。服刑的,失联的,躺在床上的,扔下孩子跑了再没回来的。

    第三行:困境儿童,贫困的、残疾的、大病的——2100余人。

    两千一百。不是数字。是两千一百个活人。两千一百双眼睛,两千一百个早上醒来不知道今天有没有饭吃的孩子,两千一百段折叠起来的人生。

    往下拉。残疾儿童比例17.3%。特殊需求儿童分布图。失学率8.7%。心理问题检出率41.2%。每个百分比后面都跟着小数点,每个小数点后面都是一张脸——豆豆攥糖纸的手,小雅三十六色的画笔,小梅舀粥的勺子,小石头缺了角的小红花,粥洒了烫红手背的小女孩,趴在桌上写作业的小梅,考上县一中全区第三的小军。

    接着往下看。

    现有福利机构床位:不足500张。

    专业儿童社工:不到50人。

    五百张床。两千一百个孩子。一千六百个缺口。不是缺一千六百张床,是一千六百个没着落的夜晚。

    五十个社工。两千一百个孩子。一个社工管四十二个。四十二个受过伤的灵魂,四十二段需要小心缝合的童年。

    于龙握着鼠标的手指收紧了,关节泛白。食指那道旧疤在屏幕光里泛着淡青色。心跳一声比一声沉,像有人拿拳头一下一下敲胸腔,闷的,钝的,停不下来。

    滚轮往下。表格最底下有行备注,灰色小字,不仔细看就漏过去了——

    “以上数据截至去年12月。今年1至8月新增未统计。预估实际上浮15%至20%。”

    上浮20%。

    那就是说,真实数字可能是——孤儿近四百,事实无人抚养破七百,困境儿童超两千五。床位还是那五百张。社工还是那五十个。

    于龙把鼠标放下了。

    办公室安静得只剩空调出风口的嗡嗡声。软木板上小雅画的图还钉着——朵朵的房间,豆豆的房间,小杰的房间,阳阳画画的角落,小雪坐着画画的轮椅。院子里两条狗一黄一黑,门口两个小人手拉手在等。房间还空着,小人还在等。

    他忽然觉得冷。不是因为空调。

    站起身,走到窗边。深夜的养老院静悄悄的。院子里路灯昏黄,光晕里飘着细小的飞虫。老黄和小黑在巡逻——一个穿保安服打手电,一个穿反光背心跟在后面,两条影子在水泥地上拖得老长。手电光扫过花坛,扫过围墙,扫过垃圾桶旁边那条排水沟。

    于龙的目光停住了。

    他听见了一声叫。

    很轻。轻到风一吹就散。但他听见了——细细的,断断续续的,从排水沟那边来。

    转身出门。脚步很快,皮鞋敲走廊地面咚咚咚。推开一楼后门,夜风迎面扑来,泥土和落叶的味道。老黄的手电晃过来,照在他脸上。

    “于总?还没睡?”

    “黄叔,你听排水沟那边。”

    老黄侧耳听了听,摇头:“我这耳朵背——”

    “喵。”

    俩人都听见了。

    手电照过去。排水沟不宽,三十来公分,上面盖着水泥格栅。格栅缝里露出一小团灰乎乎的东西——毛湿透了,贴在身上,缩成拳头大的一团,瑟瑟地抖。

    一只小猫。

    于龙蹲下。格栅卡死了,掰不动。老黄回去拿撬棍。小黑蹲在沟边,伸爪子进去够,够不着,急得拍地。小猫又叫了一声,嗓子哑了,声音像碎玻璃刮地面。

    “来了来了。”老黄小跑回来。

    于龙接过撬棍,对准格栅边缘一撬——松了。再一撬——开了。撬棍放下,他整个人趴在地上。水泥地硌着胸口,冰凉从衣服往里渗。他伸手进去。

    沟底一层薄水。小猫后腿卡在碎石中间,动不了。于龙的手碰到它,它浑身一颤,想挣扎但没力气,只发出一声几乎听不见的“喵”。

    “别怕。别怕。带你出来。”

    手指一点一点拨碎石,动作慢得像拆弹。后腿终于松脱,软绵绵搭在他指尖上。于龙双手捧出来——轻得不像话,比空碗还轻。浑身湿透,灰毛贴在粉色皮肤上,肋骨一根一根清清楚楚。眼睛半闭,眼屎糊着眼角,睁不开。

    它在他掌心里抖。抖得像深秋最后一片叶子,抖得他掌心发麻。

    于龙脱下外套裹住它。小猫缩进衣服里,只露一个湿漉漉的小脑袋。他抱着站起来,衣襟沾了泥和水渍,没在意。

    “于总,这猫……”老黄欲言又止。

    “我来养。”于龙说,“院里养只猫,孩子们也喜欢。”

    老黄咧嘴笑了。手电光晃了晃,照在小黑脸上。小黑蹲在地上,直勾勾盯着于龙手里的衣服包,尾巴摇成了圈。

    回到办公室。找个纸箱,垫条旧毛巾,把小猫放进去。小猫蜷在毛巾上,还在抖。抽屉里有盒牛奶——王大锤上次买的,说加班喝——拆开倒杯子里,热水温了温,拿棉签蘸着往小猫嘴边送。

    小猫闻了闻。伸舌头舔一下。又舔一下。然后开始一小口一小口地喝,喝两口歇一下,像攒了好久的力气才完成一次吞咽。

    于龙蹲在纸箱边,拿棉签一点一点喂。月亮升到正中。月光落在地板上,落在纸箱边缘,落在小猫湿漉漉的鼻尖上。半杯牛奶喝完,它终于不抖了。

    脑海里“叮”的一声。

    系统界面弹出提示。深夜救援,救助被困小猫。真心实意,不求回报。动物亲和熟练度加百分之二十。现金两千,已到账。特殊奖励:小猫的陪伴——以后每个加班夜晚,它会来办公室陪他。不可交易,不可转让,永久绑定。

    界面闪了闪,多了个灰色小图标。小猫剪影,蹲坐着,底下标注“小花”。

    小花。

    于龙低头看纸箱里的小猫。灰毛,肚子上一小片白,四只爪子也带白。眼睛终于睁开一点,琥珀色的,映着月光,像两颗碎金。

    “小花。”他试着叫了一声。

    耳朵动了动。

    他把纸箱搬到办公桌旁边,坐回椅子上。电脑屏幕还亮着,那些数字还在——三百二十七,五百八十九,两千一,五百,五十。缺口还是那么大,问题还是那么重。但他看着纸箱里蜷成一团的小花,呼吸渐渐平稳了。

    小花眯着眼,蹭了蹭毛巾,慢慢站起来。爪子扒着纸箱边,颤颤巍巍往外爬。于龙伸手接住,它顺着手臂爬上来,爪子勾着衬衫袖子,一路爬到腿上,转两圈,找到个舒服位置,蜷起来。

    闭上眼。

    喉咙里发出极轻极轻的声音,像小马达在转。

    它在打呼噜。

    于龙不敢动了。腿上那团温热的小东西,轻得像团棉花,却压得他动弹不得——不是重量,是信任。它把命交到他手上,就这么睡了,没一丝防备。

    他想:每个生命,都值得被温柔对待。

    每一个。排水沟里的小猫,城中村握手楼里的小梅,老旧小区发霉墙根下的八个孩子,表格上那两千一百个数字背后每一双眼睛。

    他单手敲键盘,把数据汇总成一张简表。标题:《缺口分析——滨海市困境儿童现状》。第一栏:在册孤儿三百二十七。第二栏:事实无人抚养五百八十九。第三栏:困境儿童两千一百余。第四栏:现有床位不足五百张。第五栏:专业社工不到五十人。最后一栏空着,打了个问号。

    问号旁边四个字:缺口太大。

    写完了。他靠在椅背上,手搭在小花身上。小花的呼噜声还在响,稳稳的,像一盏不灭的灯。

    第二天上午。会议室。

    于龙把投影打开,表格打在墙上。在场的人一一看过去——邹明远、林薇、王大锤、陈雪、孙队长。谁都没说话。

    邹明远第一个开口。他摘下眼镜擦了擦,又戴上,盯着投影看了很久。

    “这个缺口,太大了。”

    不是感叹。是结论。

    “大也得填。”于龙站起来,走到投影前,手指点在那个问号上,“所以我们要做的,不是一个普通的福利院。是能真正解决问题的中心。不只是床位,是全方位。医疗、教育、心理、法律援助,一站式。不只收孩子,还要辐射到社区里每一个需要帮助的孩子。”

    邹明远抬头看他:“你知道要多少钱?”

    “知道。”

    “你知道要多少人?”

    “知道。”

    “你知道这事儿多难?”

    于龙看着投影上那个问号。停了片刻。

    “知道。”声音很平,“但更知道——我们不做,那些孩子还要等。等一年,等两年,等不知道会不会来的明天。”顿了顿,“等不起了。”

    会议室安静了足有十秒。

    然后林薇开口了。

    她坐在角落,笔记本摊着,钢笔帽夹在本子里。从开会就没怎么说话,一直在写。现在她把笔放下,抬起头,眼睛亮得不太一样。

    “我有个想法。”

    所有人都看向她。

    “写一份内参。”林薇说,“直接报给市里领导。把走访记录、数据缺口、三家机构的真实情况全写进去——不打报告,讲故事。讲老陈的十七个,周姐的八个,孙家夫妻的十二个。讲小梅舀粥的勺子,讲小军那张‘考上大学回来帮孙爸孙妈’的便利贴,讲两千一百个孩子在等什么。”

    她停了停。

    “如果能引起重视,就能得到政策支持。不只是钱——是政策,是制度,是你说的那扇还没打开的门。”

    于龙看着她。

    会议室空调嗡嗡响。窗外阳光正好,照在外墙上,照在那块还没挂牌的院名前。月季花王在风里摇,旁边多了一盆新花——薄荷,王大爷今早刚种的。

    于龙手机震了一下。低头看,系统界面弹出来——新任务:打造滨海市首个综合性儿童福利中心。A级任务。缺口已在眼前,大门尚未开启。每个决策,都将改写这座城市某个角落里某个孩子的一生。第一阶段九十天。奖励未知。失败无系统惩罚——但请宿主自行想象,那些孩子还要等。

    最后一行字让于龙心口一紧。不是惩罚。比惩罚更重。

    他把手机翻面扣在桌上。

    “写。”他看向林薇,“今天就写。走访记录、数据缺口、所有材料你整理,明早八点前我要看到初稿。”

    林薇点头,翻开笔记本列提纲。笔尖刷刷划过纸面,字写得飞快。

    邹明远把眼镜摘下来擦擦又戴上。他看着于龙,忽然笑了——不是觉得好笑,是那种“服了你了”的笑。

    “算盘带来了。”他从公文包掏出一个新算盘,塑料膜还没拆,“新的。先说好——打烂了别怪我。”

    王大锤在旁边憋了半天,憋出一句:“好家伙,于总你认真的?九十天搞全市第一?”

    于龙转头看他。

    “不是全市第一。是全市第一个。”

    王大锤愣了下,嘿嘿笑了,挠了挠后脑勺。

    孙队长始终没说话。他坐靠门的位置,眼睛一直看着于龙座位旁边那个纸箱。小花睡醒了,正扒着纸箱边往外探头。孙队长起身走过去,低头看了看。

    笑了。

    “夜里有伴了?”

    于龙也笑了。

    “有伴了。”

    小花从纸箱里跳出来,踩着猫步走到会议室中央,蹲下来,尾巴圈住爪子。琥珀色的眼睛扫了一圈在场每个人,打个哈欠,开始洗脸。

    王大锤看看猫,看看于龙,又看看投影上那个鲜红的问号。

    “于总,这猫以后算咱们团队成员不?”

    “算。”于龙说,“它叫小花,职务——猫管家。”

    会议桌旁一阵低低的笑。笑声过后,所有人重新看向投影,看向那些沉默的数字。

    三百二十七。五百八十九。两千一百。五百。五十。一个问号。

    窗外阳光正好。月季花王在开,薄荷在长。小花洗完脸,踩着猫步走到会议室门口,回头看了一眼,像在说——

    走吧。那扇门还没打开呢。

章节目录

免费其他小说推荐: 开局一只猫,房客全宇宙 辈分最高!年代团宠带全村奔小康 崩坏三:为寻光之人献上祝福 挖天皇陵惊动世界,国家请我出山 赛尔号:我米瑞斯,没有进化受阻 喜灰战狼出世,天下无敌 恐怖的地下世界 凡人尘骨 六零年代恣意活着 逆天六重阙:道爷活的就是个自在